Category: дети

"Этот мир реальнее, чем реальность, потому что в нем есть смысл"

Посмотрела прежде казавшиеся мне очень скучными "Вестворлд" и "Очень странные дела" вместо того, чтобы досмотреть четвертый сезон ЩИТа, который мне точно понравится и взволнует - но вот мне как-то проще смотреть то, что не волнует, пока.
Вестворлд действительно очень скучный, но зато очень красиво снят. Но тем, кто играл в ролевки, там не найти ничего нового, по-моему.
"Очень странные дела" удивили. На моей памяти это чуть ли не единственная длинная, продолжительная история взаимодействия взрослых и детей по детским правилам! Не вот это обычное "взрослые помогают детям выйти из ситуации, с которой дети справиться не могут, обратно в реальный мир", и не "взрослые не помогают ребенку с ситуацией, с которой ему приходится справляться самостоятельно и возвращаться в "реальный мир", в котором взрослые как бы ничего не заметили". А взрослые реально входят в детское восприятие, в детский мир, и помогают, и остаются там! На долгое время! И понимают, что там происходит! И верят! И не просто верят в стиле "я тебе верю, дай обниму", а "я тебе верю, берем автомат и идет выбивать монстра из-под твоей кровати". Перед всем миром! На глазах у других взрослых! Верят и идут сражаться с подкроватными монстрами своих детей - вместе с детьми! Да не может быть!
Балдею от мамы Уилла. Очень смеялась, говоря мужу, что в детстве моим идеалом и ролевой моделью была Вайнона Райдер из "Чужих-4" - и как раз тогда я и была молодым свирепеньким киборгом с короткой стрижкой и большими глазами. А сейчас моей ролевой моделью так и осталась Вайнона Райдер, только психованная и нервная мамка волшебных детей, которая обвешивает весь дом то лампочками, то картами подземелий - но прибраться там не в состоянии.
Также, осознала, что моей ролевой моделью в детстве мог бы стать Дастин (прям узнаю себя в нем в куче ситуаций) - и если такого Дастина вовремя не поломать, из него как раз и вырастает хорошая годная мама Уилла. И меня ужасно веселит шериф Хоппер, такой брутальный "сначала сделаю, а потом подумаю", потому что в такой ситуации думать и правда  вредно, перестаешь понимать - но блин, кто его пустил в полицию, такого бувочку? Мне прям очень нравится, что все его эскапады заканчиваются до смеха предсказуемо: жопой и полной беспомощностью. Эта обезьяна с гранатой видит проблему, не видит препятствий, прыгает, подрывается и потом его все вытаскивают, а он сдает назад и идет на компромиссы - но это не проигрыш! потому что всю ситуацию целиком он таким образом благополучно расшатывает в лучшем виде. И вот как бояться после этого? как вообще бояться, если существование шерифа Хоппера неопровержимо доказывает существование доброго Бога, который любит нас и вытаскивает из темных подземелий, куда мы залазим вообще непонятно зачем - лишь бы в итоге подземелья эти стали видимыми, а не "детка нервный, он все придумал".
Второй сезон неожиданно нравится куда больше первого: больше музыки и антуража эпохи, больше действия, более интересно снят мистический пласт (Дарт в сто раз прекраснее "демогоргона" из первого сезона, в котором создатели вообще не умели в страшное и каждый раз этот выскакивающий болванчик кажется прифотошопленным ко всей истории; а уж "Тень" как хороша!), и есть пара крутых развязок. Например, кажется, они не починят маму Одиннадцатой: и это круто. Это действительно история не просто про "монстра, который лезет из стенки", а про взросление - столкновение с чувствами, управление эмоциями, признание своей силы и взаимодействие с другими, тоже сильными людьми, встреча с неопправимым, с беспомощностью, с горем и разочарованием, с реальным миром, который не исключает монстров - но исключает вседозволенность и "волшебность" вечной игры-партейки в "суперспособности" или в "спасение человечества", или в "мы настоящие против толпы картонных NPC" или во что мы там все играем с разных сторон, не давая себе встретиться с правдой.
Монстры существуют, и если они нас сьели - возвращение возможно лишь в одном случае. Если ты нужен кому-то достаточно, чтобы этот кто-то не поверил в смерть, и тогда смерть - лишь "обратная сторона", и туда можно сходить за другом, и успеть, если поторопиться.
Бог вот успел. За всеми нами.
А мы как дураки продолжаем верить в "обратную сторону" больше, чем в нормальную сторону, где обещания сдерживаются, друзья не лгут, а мама всегда тебя ждет, и все, что с тобой происходит - все происходит на самом деле.

"будем были"

Как же так, приговариваю я, разбирая завалы в гардеробной, как же так? Много лет (с рождения Непоседы, итого пять) собирать по вещичке, по платьицу, по подьюбнику. Только натуральные ткани, без трикотажа, без открытых плечей, без принтов, подол не выше середины икры, только то, в чем удобно влезть на дерево и нагнуться к малышу на детской площадке, и сесть на траву, и лезть через парапет, только то, в чем я чувствовала себя - собой.
Не перечесть, сколько у меня прекрасных зеленых платьев. Сколько белых и серебряных блузок, черных "повседневных" юбок, кружевных нижних.
Некоторые из них куплены буквально вчера, да на самом деле вчера!
Восхитительные одежки, как же я расстаюсь с вами, пакую вас, убираю вас на антресоли, так причитаю я.
Себе говорю: этот день, кажется, подошел к концу. В этих вещичках ты больше не ты.
Ты была вот такой. Мне очень жаль, что не подумалось раньше сфотографировать все эти образы, всю эту путешественницу во времени, маленького отважного таймлорда в зеленом платье.



Я убираю в пакеты длинные юбки, головные уборы, кружевные блузки, я буду другой.
Но я не раздам эти вещи, не-не-не, даже не рассчитывай. Я буду другой, но не перестану быть тобой, быть собой, просто быть со всем этим вместе.
День за днем собирая себя, проживая себя, горюя над собой и любуясь собой, в чем бы я ни была, кем бы ни была и где, всё равно я целая где-то когда-то там, в Царстве, и по пути туда я становлюсь только целее.
Ничего никогда не кончается. Я складываю себя в сумку, ни за что не брошу, и несу дальше, вперед и вверх.

трын-трава

детское, давно не писала. На то есть очень неприятные причины.
Я то ли постарела, то ли выгораю. Мне стало скучно играть в "мам, а давай я Капитан Америка  а ты Красный череп", где какое бы имя ты не носила, все сведется к тому, что ты должна дать ребенку выплеснуть на себя его агрессию, которую иными способами выплеснуть вроде как табу, а Красного черепа можно отпинать и оскорбить много раз. Мне стало скучно собирать по комнате пирамидку и проговаривать названия цветов; мне стало скучно с ними гулять, потому что все равно они или едут на ручках, или ноют "на ручки", и все твои писки "посмотри как красиво!" им вроде радио - бесплатное развлечение фоном к "ну когда мы уже придем!?".
Мне ужасно надоело быть развлечением, а все остальные мои предложения как-то не встречают энтузиазма. Закрадывается беспощадная мыслишка "Ты Плохо Их Воспитала И Теперь Пожинаешь Плоды".
С другой стороны,
- когда старшее дите приходит к тебе, чтобы обсудить плюсы и минусы взаимодействия различных типов личности на примере героев сериала "Как приручить дракона"-  и вменяемо участвует в обсуждении!;
- когда средний носится везде с выводком воображаемых младенцев, к которым он намного заботливее, чем к родной взрослой матери или даже к родной младшей сестре;
- когда младшая пробует сама есть ложкой и одеваться, а ведь ей всего год!
... мнится, что не все еще потеряно.

Меж тем, средненький конечно доставляет: его сутки равномерно распределены между режимами "биста" (биться!) и "сийнолюблю" (сильно люблю) и оба режима равно разрушительны (Изабу он, например, хватает в охапку и носит по квартире бегом, это от большой любви. Или прыгает сверху и жамкает ее со всей дури). В речи у него полный кошмар и караул, логопед его, конечно, хвалит, но за что, я не вижу в упор. У меня часам к пяти вечера плавится мозг, пытающийся переварить этот поток бурной эмоциональной какбыречи. В ответ на вопрос "что с ним" мне отвечают, что я его неправильно учила говорить, не говорила ему "киса" и "соса" (а это же Основа и Базис Языка! Открытые Слоги! твайюмать), и вообще я говорю слишком быстро и нафиг жить с такой матерью, надо было Громко и Отчетливо Называть Простые Цвета. Если надо было всю жизнь с ним говорить так, как с ним сейчас говорит логопед, я б повесилась еще до его речевого периода. Сам логопед, при этом, считает, что туча синяя, у солнышка есть лучики, а лук - это несьедобное растение, потому что он горький. Люуууудииии! С какой я планеты?! точно не с планеты горького лука.

А младшая вообще растет как трава, потому что я с ней вообще не говорю, только пою укачивая, трындю при ней со старшими, и несу нечленораздельный бред, когда валяю ее по кровати во время бесилок. Она у меня вообще говорить не будет, она так и будет лаять и рычать, наша Лиза-драконисса. Я по прежнему ничего про нее не понимаю и даже детское имя ей дать не могу. Ска настаивает, что она Фея, а Непоседа считает, что она Виноградинка. Мне в принципе нравятся оба варианта, но как-то про саму девочку они не говорят практически ничего. Ну впрочем это лучше, чем бытовавшее до года прозвище Лизя Танк.
Я постепенно и мучительно пытаюсь переучить себя называть ее Изабу или Изабелла, потому что Лизя - это из таких прекрасных и нежных прозвищ, которые мимимишно звучат, к ним быстро привыкаешь, а потом пятнадцатилетняя Лизя тебе их никогда не простит.

Больше всех традиционно достается на орехи старшему, потому что я такой специальный возрастной тыжпсихолог, который никак не был готов к тому, что Такой Здоровенный Лоб (130см 23кг и ноги 34 размера) может быть Таким Тупым Безобразником. А у него школа, адаптация и ему Вообще Все Лень. Оно бедненькое, умом я это понимаю, но слушать его нытье на тему "дай сладкого дай комп посмотри как я круче четырехлетнего брата и отойди со своими наставлениями" у меня порождает желание приставить его к тяжелому физическому труду и прочей бытовой эксплуатации.

вообще как-то троедетность оказалась совсем не как двоедетность или двоедетность плюс вписчик. Теперь когда они все громко хотят одновременно чего-то разного, мне уже не хватает двух рук, мне надо восемь - к сожалению, к этому прилагается и паучий нрав, яд и паутина.

Устала. Всех люблю.

Лизя и всё

Ко мне приезжала сестра крестить круглу. Если кто помнит, это та же сестра, которая героиня поста "пни его ногой". Так что погостевали мощно, с треском круша шаблоны.

Начали с того, что я попросила у сестры справку о том, что она добрый католик. Потому что в прошлый раз, на крестинах Непоседы, отец Франциск ну очень пристально смотрел на моих ну очень неканонических крестных и вызывал их на личное собеседование. А тут, понимаете, крестная прибывает на два дня.
(Справку она привезла, добывала она ее тоже небезынтересно, но это уже не наши проблемы. Главное, что справку не потребовали, я ее сохранила и теперь, если вдруг запускать процесс беатификации, то у меня и справка есть)
Вот прибывает моя девочка из аэропорта и такая слегка удивленно говорит: а что ж ты не предупредила меня, что крестим-то мы вот прямо сегодня, сейчас? тогда она бы хоть вышиванку свою взяла, что ли... Я, знаете ли, позабыла предупредить. Со мной случается. То, что она спала всего час из-за раннего вылета, до меня тоже не дошло сразу (потом ее было очень жалко, а за себя очень стыдно).
А все потому, что я вообще-то не верила, что она риедет. Я иногда не верю, что будет завтра, чего уж там.
Но тут оно было. И уже сегодня.
Крестного у нас не было на примете. Я такой специальный католик-социофоб, что за восемь лет ни с кем в приходе не знакома до предложения крестить детей, старшего крестил священник, а среднего православный бородатый дядька, который на сей раз отказался, ему и Непоседы много, и я его понимаю, то еще духовное чадо). Поэтому Енот договорился, что крестным будет кто-то из храма. Собираемся ехать: Мить, я с круглой в слинге, да Небель. И тут Сказочник такой в слезы: это как же без него его Лизю Богу отдавать будут! Боялся, наверное, что совсем отдадут. Пять секунд на сборы, выезжаем. Приезжаем. А крестного нету. Вообще никого, кроме священника, нету. Отец не подходит. Мать не подходит. Крестная на роль крестного тоже не подходит. А это у вас кто? Братик? Крещеный? Подходит.
Так Сказочник стал крестным отцом.
Его потом на катехизации спрашивают (дожидаясь определения благодати): ну, какой Лизя была до крещения. Он задумывается: кругленькой, говорит. Эээ, а после крещения какой стала? Кругленькой. Так что изменилось-то в ней? Эээ...она стала больше на меня наползать!
Иди мальчик, отсюда, и не греши.
Енот теперь зовет его Дон Леоне.

Лизя пыталась скакнуть в купель и радостно на нее рычала. Ска махал свечой как мечом, разгоняя силы тьмы Божественным светом. Я в вышиванке, Енот в вышиванке, Небель, петербургская грекокатоличка в Киеве - без вышиванки. Непорядок-то какой. Недопорвали шаблон священнику.
Но он трещал. Особенно когда он спросил у Ска для документов, когда тот родился. Несадовский счастливый ребенок, не наблюдающий часов, призадумался и ответил: я родился на Имболк. И я явственно услыхала треск шаблона "семьи добрых украинских римокатоликов".
Впрочем, в ирландском пабе после всего мы вели себя как классические они: толпа орущих детей, длинноюбошные матроны и эль для всех.

Босая, беременная и на кухне. Часть первая: босая

Смешно. Именно босой, беременной и на кухне я себя лучше всего чувствую.
И если с беременностью это обьясняется гормонами, а с кухней - возможностью шугануть оттуда детей, например, и побыть в благословенном шкворчащем одиночестве, то босиком-то почему?
Я очень странный кинестетик. Прикосновения живых существ меня...смущают. Я с трудом переношу совместный сон с собственными мужем и детьми, и даже заснуть, лежа на траве, для меня малореально. Слишком волнует. Это нельзя отнести к разряду приятных ощущений, которые хочется испытывать долго.
А вот мое личное восприятие мира напрямую связано с возможностью его потрогать. И, раз уж у всех нас, жалобных микробофобов, довольно серьезно подавлено умение трогать руками, то ноги - настоящее спасение.
Первым делом мне всегда хочется снять с себя обувь. Босиком по шишкам или каменистому пляжу - это...эротично. Холодная кафельная плитка (особенно матовая и неровная) - мурмурмур. Тапки в моем доме лежат позабыты-позаброшены, потому что я своим примером переучила и мужа и детей (и немалую роль в этом сыграло также мое неумение помнить про то, что все люди разные - поэтому в доме должны быть хлеб, сахар и тапки, если там живу не только одна я).
И до сих пор я считала, что это мое чисто физиологическое предпочтение.
Все это было очень хорошо, покуда в Киеве не отменили отопительный сезон. Вот тут-то, изнывая от холодрыги на керамическом полу в плюс три за окном, я осознала тайную психолого-идеологическую подоплеку своего босоножества.
Я не могу напялить на себя даже носки. У меня возникает стойкое ощущение "меня здесь нет, я тут не хожу". Мне холодно, я мерзну, но обутые ноги порождают во мне синдром тотального недоверия к миру. Бу-бу-бу, контакт через телеметрию, иду по приборам, как в скафандре.
Самое ужасное прозрение меня настигло, когда у меня не поднялась рука надеть носки на больных(!) простуженных(!)детей! Мне стоило труда представить, как они бедняжки будут ходить такими "закутанными".
Я сектант.
Босые ноги для меня все равно что для иных "антенны тонкого тела для связи с космосом". Ноги обувать низзя, это фу.
А знаете, какая у меня есть мечта?
Сейчас вы будете смеяться.
Научить себя спать (уже смешно, но дальше будет веселее) без одеяла!
Потому что, представьте себе, я ощущаю, как одеяло меня ограничивает в восприятии мира. Оно, знаете, как будто я сплю в несгораемом шкафу, и пусть весь мир подождет.
А ведь он не ждет, понимаете. Я хочу его слышать даже во сне, это вопрос доверия.
И, бинго - открытости!
Открытости, понимаете?
Лопата. Смеяться здесь.

Мне ведь, видите ли, по прежнему холодно.
Нет, я знаю о теплых полах, коврах и пушках-обогревателях. Просто мне странно ловить себя на такой нерациональной чувствительности.
А что странного вы знаете про себя?

Жизнь и гиперссылки

Плохо быть травматиком: чуть что сразу все вилки из розеток шмяк! и тока нет. Сижу, обтекаю, весь вечер втыкаю обратно вилки, дрожу, представляя, сколько их не найду и не воткну обратно на сей раз, сколько продолбала в течение жизни со сколькими людьми...
Я тот человек, которому вообще противопоказано ныть и жаловаться: сама по себе я в плохое не верю, но стоит кому-то кивнуть в ответ на мои слова: дааа, матушка, у вас все плохо - как у меня становится все плохо, хоть из дому беги, стыдно людям показаться.

В стотысячный раз сама себе присылаю один из любимых нарнийских отрывков:

– Мне кажется, ты подслушивала.

– Я?

– Ты подслушала, что говорят про тебя подруги.

– Так это же колдовство!

– Подслушивать нельзя никак – ни обычным, ни колдов­ским манером. А на подругу ты сердишься напрасно. Она слаба, но тебя она любит. Ей хотелось подольститься к стар­шей, и она говорила не то, что думает.

– Наверное, я не смогу забыть ее слова.

– Да, не сможешь.

– Ой! – вскрикнула Люси. – Что же я наделала! Значит, если бы не это, мы бы дружили… может быть, всегда?

– Помнишь, – сказал Аслан, – я тебе говорил: никто ни­когда не узнает, что «могло бы статься».

– Помню, – сказала Люси. – Прости меня. Только…

– Что, моя дорогая?

– …прочитаю я снова тот рассказ? Расскажешь ты его мне? Расскажи, Аслан, пожалуйста!

– Конечно. Я всю жизнь буду тебе его рассказывать. 

Пожалуйста, Отче, рассказывай мне тот рассказ всегда, и, пожалуйста, не очень тихо.
А, кстати, вы знаете, что мой сыночек научился разговаривать с Богом, и Он ему отвечает?
Да-да. Ска мне всегда с удовольствием рассказывает, что Бог ему ответил.
Это так... захватывающе. Пока сошлись на том, что выдумывать ответы за Бога запрещено, а если все по правде - то круто!
А в остальном жизнь: Непоседа пошел, я устраиваюсь учиться (на семейного консультанта в ин-т св.Фомы) и работать (в частный детсад), размечталась, что научусь снова водить машину. Сказочник просит, чтобы это непременно был грузовик. Он не оставляет надежд, что у нас все-таки будет восемь детей.

(no subject)

Вдруг в моей голове кончилось лето.
Теперь будет сперва так,



 а потом так



а потом зима.
И она близко.

В Самайн Непоседе будет год, и мне внезапно очень сложно это себе представить - жизнь без младенца и с двумя мальчишками.
Сегодня по пути с дачи друзей они оба спали в машине, и я поняла, что не представляю себе взрослой жизни без детей или без какого-то яркого таланта: он ведь почти сродни ребенку.
Я никогда не любила жару, но сегодня мне почему-то показалось, что станет тяжелее, когда не будет тепла.
И я уже мерзну и сплю под одеялом.
А Миха вот сегодня обгорел под августовским солнцем - а мне и в голову не могло прийти, что еще можно обгореть.
Уже осень.

стихи для детей: Уолтер де ла Мэр

плачу и смеюсь. Ну восхитительные.
www.nesenenko.narod.ru/delamer.html
www.ozon.ru/context/detail/id/4871332/

Утка белее, чем молоко, 
С глазами как два фонаря 
По тихому озеру важно плывёт 
И говорит: "Кря!"

Она плывёт в прозрачной воде 
И, углядев пескаря, 
Долго ещё наблюдает за ним 
И говорит: "Кря!"

Когда же Молли под ивой ждёт, 
Чтоб дать ей кусок сухаря, 
Она украдкой на Молли глядит 
И говорит: "Кря!"

Потом, почистив о перья клюв, 
Желтей желтизны янтаря, 
Идёт, переваливаясь, домой 
И говорит: "Кря!"

***
ВВЕРХ И ВНИЗ
Скачу на запад, скачу на восток, 
Скачу по горам крутым. 
Скачу сгвозь плотный людской поток 
По улицам городским.

Даже король (даже он сам!), 
Увидев меня под окном, 
Так захотел скакать по горам, 
Что послал за конём.

***
ОЧАРОВАНИЕ ЯБЛОКА

Я красное яблоко с ветки сорвал, 
И косточки три небольшие 
Я Робином, Диком и Томом назвал: 
Они для меня - живые.

Я Дика и Тома на лоб положил, 
И были два брата мне любы. 
Но Робина я всё же больше любил 
Его положил я на губы.